Câu chuyện SANABI, phần 4 · Hai người không thấy cùng một khung cảnh

Đây là bài diễn giải theo lối tự sự, được viết lại dựa trên các sự kiện của trò chơi chính. Phần này kể tới sự thật ở tầng trên cùng và điểm phân nhánh của các kết thúc. Có tiết lộ nội dung.

1. Căn phòng ba ngày trước

Khi chuẩn tướng cứu Mari, cô đã bất tỉnh. Khác với khung cảnh sáng sủa trên tầng cao nhất, ký ức trong giấc ngủ dẫn cô về căn phòng tối. Đó là Mari ba ngày trước khi gặp ông. Thay cho cô hacker nói năng đầy tự tin là một người nhốt mình trong căn nhà bừa bộn, chỉ truy tìm dấu vết của Mago.

Mari đợi kết quả từ chị hacker quen biết mà cô nhờ tìm thông tin. Tài liệu chị tìm được có tên Dự án SANABI. Nó nghiên cứu cách kiểm soát dữ liệu nhân cách. Thay vì ra lệnh trực tiếp cho dữ liệu hoạt động như tâm trí con người, công nghệ này dùng tẩy não và ám thị để hướng nó theo mong muốn. Một công nghệ cấm mà chỉ nghiên cứu đã cấu thành tội phản nghịch đang phát triển bên trong tập đoàn khổng lồ.

Nhưng chị hacker cũng phát hiện điều lạ. Có nghiên cứu kiểm soát nhân cách, song không có quá trình tạo dữ liệu nhân cách. Dường như họ nhận dữ liệu hoàn chỉnh từ đâu đó. Nếu mọi robot lao động Worker vận hành nhờ nhân cách này, doanh nghiệp sẽ có một đội quân đồ sộ. Mago, tập đoàn tưởng như chẳng thiếu thứ gì, đang chuẩn bị lật đổ hoàng gia.

Chị hacker nghĩ đến cách dùng thông tin, nhưng Mari hỏi về an toàn trước. Thế mà chị đã mở lại dự án trên một máy chủ riêng ngoài dark web. Dấu vết đã lưu lại. Mari yêu cầu chị lập tức xóa thông tin rồi lẩn trốn. Cuộc trò chuyện vừa còn xoay quanh giá trị tài liệu giờ đã trở thành lời cảnh báo về khả năng sống sót.

Chuông cửa vang lên. Chị hacker nghĩ bạn trai đến nên rời chỗ. Tiếp đó là tiếng súng. Những người xuất hiện ra lệnh dọn sạch và thu hồi tệp. Khi biết thông tin đã được chia sẻ với người khác, đội an ninh ra lệnh báo hội đồng quản trị và kích hoạt giao thức giải quyết cuối cùng. Mari chứng kiến không chỉ mối nguy riêng mình. Đó là khoảnh khắc cuộc đời người giúp cô tìm tài liệu bị cắt đứt, còn quy trình xóa cả thành phố bắt đầu.

Khi Mari tỉnh, chuẩn tướng hỏi cô có thực sự đến để báo thù cho cha hay không. Ban đầu cô né tránh, rồi cuối cùng trả lời không. Cô giúp ông để giữ lời hứa với cha. Điều đó vượt khỏi mục đích trước đây cô giải thích. Chuẩn tướng không biết lời hứa ấy là gì, còn Mari chưa thể nói hết.

2. Muffin không trở lại

Mari tìm Muffin. Chiếc drone cùng cô chạy trốn, hack và cứu chuẩn tướng không thấy đâu. Cuối cùng cô tìm được nó, đã hỏng vì chấn động. Khi cỗ máy nhỏ không còn chuyển động, vẻ mặt mà Mari cố giữ cũng sụp đổ. Cô ôm Muffin, đau buồn vì mất nó.

Chuẩn tướng mang tới một drone có chức năng tàng hình để thay thế. Theo cách suy nghĩ của ông, đó là giải pháp thực sự hữu ích. Nhưng với Mari, Muffin không phải thứ có thể đổi lấy một món đồ cùng chức năng. Ông thô ráp nói nó chỉ là robot. Nhận định của ông về một cỗ máy bắt chước người làm vết thương trong cô sâu thêm.

Mari lại chìa chiếc harmonica. Lần này không còn là lời rủ nhẹ nhàng tìm tài năng mới. Cô đặt vào đó sự chắc chắn rằng ông nhất định biết thổi cùng nỗi khẩn thiết. Chuẩn tướng vạch ranh giới: ông không phải cha cô. Ông nghĩ cô gái mất người thân đang đòi mình lấp chỗ cha. Nhưng với Mari, những lời ấy mang ý nghĩa hoàn toàn khác.

Cô cười, nhưng không phải nụ cười trước kia. Trong đó có cả lời tự trách: mình đã mong đợi điều gì? Trước nỗi thất vọng rằng hy vọng đang nắm giữ có thể vô ích, Mari lại muốn chỉ giữ lấy kế hoạch. Cô bảo chuẩn tướng dù nhìn thấy điều gì cũng phải đi đến cùng. Đó là lời thúc đẩy ngược hướng với điều con gái nói trong ký ức của ông.

Hai người đi tới trụ sở Mago. Chuẩn tướng nghe rằng SANABI ở đó, còn thứ Mari tìm cũng ở đó. Chia sẻ một đích đến không khiến họ gần nhau hơn. Trong nhà máy đã có những bàn tay cứu nhau; giờ lại tới lúc ngay cả các bàn tay ấy cũng không chạm nổi vết thương của người kia.

3. Buổi huấn luyện không khớp thời gian

Ở tầng trên cùng, đơn vị Bia Mộ của quân đội quốc gia đang hoạt động. Đó là lực lượng không người lái do triều đình gửi tới, không phải quân riêng Mago. Vì đơn vị tấn công không phân biệt mục tiêu quanh điểm đổ bộ, chuẩn tướng và Mari cũng bị nhắm tới. Ông cho rằng chuyện này không được xảy ra nếu Chiến dịch Số 0 đang có hiệu lực. Mệnh lệnh trong ký ức lại va chạm với hiện tại.

Trang bị của ông khó đối đầu lực lượng bọc giáp nặng. Cắm con chip Mari đưa vào, ông sống lại một buổi huấn luyện thời quân ngũ. Đó là ngày Baek đưa con gái tới sân tập. Cô bé muốn xem cha luyện tập. Thấy người lớn khó xử giữa quy định quân đội và lời xin của mình, con hứa sẽ ngồi ngoan, không làm phiền.

Chuẩn tướng tập luyện trước con gái. Những kỹ thuật chiến đấu mạnh mẽ của cánh tay xích trở lại trong cơ thể. Sau đó Song giải thích tường lửa quân đội đã bị hack, và chỉ một đứa trẻ đi vào qua lỗ hổng ấy. Khi câu hỏi ai đã hack bắt đầu hướng tới con gái, ký ức xuất hiện nhiễu. Thông tin không thể giải thích bằng một bản ghi huấn luyện đơn thuần vừa hiện ra đã bị chặn.

Ông gặng hỏi con chip từ đâu. Mari chống chế rằng lấy ở chợ đen. Ông nghi ngờ thứ như vậy không thể lưu hành ở đó, nhưng cô né tránh bằng câu hỏi liệu ông có định bắt SANABI không. Cô lại gọi lên mục tiêu mà ông biết để che đi nghi vấn. Trong cô cùng tồn tại người mong ông nhận ra mình nhiều hơn và người cố giữ ông khỏi rẽ sang một con đường khác.

Dùng những kỹ thuật phục hồi để vượt qua lực lượng, họ lên đoàn tàu bay. Mari thổi harmonica. Ông hỏi lý do, cô lại hỏi ông có yêu con gái không. Rồi cô nói chắc ông căm ghét SANABI. Chuẩn tướng nhận ra một khoảng hở trong cuộc trò chuyện. Ông chưa bao giờ kể với cô rằng con gái mình bị SANABI giết.

Mari muốn nói cho ông biết ông là ai. Nhưng ông nghe giọng cô như tiếng nhiễu. Ông không giả vờ không nghe, cũng không né tránh vì chẳng muốn đáp. Những lời đó thực sự không truyền đến ông. Mari tuyệt vọng khi biết ngay cả điều này cũng bị chặn. Giữa họ là sự bất lực: dù nói thẳng sự thật, cô vẫn không thể chạm tới ông.

4. Cánh cửa trụ sở mở ra

Chiến hạm bay khổng lồ Firebird tiến tới gần đoàn tàu. Hỏa lực của đơn vị Bia Mộ có thể biến xung quanh thành biển lửa. Chuẩn tướng yêu cầu Mari tách các toa hàng, rồi tận dụng thiết bị chống trộm gây nổ của hàng hóa. Ông tấn công trong lúc né tên lửa và bom cháy. Cuối cùng ông chật vật bắn hạ được Firebird, nhưng đoàn tàu cũng cạn nhiên liệu.

Nhờ hệ thống hạ cánh khẩn cấp, họ tới trụ sở. Tại đó, Mari nhìn quanh rồi nôn. Chuẩn tướng không biết cô đã thấy gì. Với ông, nơi này trông như một tòa nhà còn lại không có người. Mari nói tránh rằng chỉ bị say xe. Họ đứng trong cùng một không gian, nhưng khung cảnh trước mắt lại không giống nhau.

Trong lúc hai người tách ra điều tra, một chương trình S.O.S. kết nối với chuẩn tướng. Cửa mở qua đăng nhập của Worker 17287. Hệ thống cho biết có một dự án đã trở nên bất thường, rồi hỏi có chấm dứt nó không. Ông chọn chấm dứt, và ý thức cũng tắt. Ông phản ứng như đối tượng mà hệ thống có thể trực tiếp xử lý, không chỉ là người đang tìm thông tin.

Tỉnh dậy lần nữa, ông thấy trụ sở đầy thi thể. Chuẩn tướng kinh ngạc như thể chúng vừa xuất hiện, còn Mari phản ứng rằng giờ ông đã nhìn thấy rồi sao. Cô giải thích bộ lọc nhận thức đã bị tắt. Không chỉ những thiết bị trên phố che giấu sự thật thành phố. Ngay trong nhận thức của ông cũng có một ranh giới do ai đó dựng nên.

Mari nói SANABI ở dưới tầng hầm. Robot mang hình bức tượng khổng lồ trong trụ sở báo đã quá hạn và ra lệnh cho các lãnh đạo tự sát. Cô lại giải thích Mago đang phá thành phố để xóa chứng cứ tội phản nghịch. Rồi cô nói sự tồn tại của chính chuẩn tướng là chứng cứ ấy. Ông hỏi cô là ai, còn Mari trả câu hỏi đó về bản thân ông.

5. Người hậu bối không nhận ra ông

Khi bức tượng định tấn công, thiếu tá Song xuất hiện và phá nó. Đó là người hậu bối chuẩn tướng còn nhớ. Nhưng Song không chào ông. Cô chào Mari sau một thời gian không gặp, gọi cô là tiểu thư. Lời sẽ đưa cô ra khỏi thành phố cũng không bao gồm chuẩn tướng.

Ông bước tới, đưa tay ra thì Song tấn công. Cô không nhận ra cấp trên cũ, xem ông là cỗ máy nguy hiểm. Mari chĩa súng vào mình để ép Song cho ông đi. Song ném ông ra xa rồi tước súng Mari. Súng không có đạn. Cô trách Mari. Tình thế khiến một người phải giả vờ làm hại mình cũng xé rách niềm tin giữa những người đang cố bảo vệ nhau.

Khi tỉnh trên cầu thang, chuẩn tướng còn hai hướng. Phía dưới là lối tới tầng hầm được nói là có SANABI. Phía trên là lối quay về Mari để tìm hiểu chuyện đang xảy ra. Đây là điểm phân nhánh các kết thúc trong trò chơi thực tế. Chọn đi xuống sẽ dẫn tới một kết thúc riêng; phần tiếp theo của loạt bài đi theo nhánh trở lên dẫn tới kết thúc thật.

Ông đi lên. Song lại chặn đường. Cảnh giác với robot chiến đấu tiên tiến, cô muốn thi hành mệnh lệnh nhà vua. Ông hỏi cô không nhận ra mình sao, nhưng họ không thể giao tiếp rõ ràng. Trận chiến bắt đầu. Song thành thạo sử dụng quả nặng kim loại đang cháy cùng dây xích, cánh tay máy và súng bắn đạn ghém.

Trong trận đấu, Song nhận thấy lối đánh của đối phương giống chuẩn tướng. Điều đó không khiến cô vui mừng. Một cỗ máy xa lạ sử dụng kỹ thuật của người cô kính trọng chỉ làm cơn giận và hoang mang lớn thêm. Biết đâu nó có liên quan tới cái chết ấy. Cô tháo cả bộ giới hạn rồi tiếp tục tấn công. Chuẩn tướng khống chế được cô, nhưng chiến thắng vẫn chỉ đem thêm câu hỏi.

Đại tá Baek xuất hiện. Ông cũng không nhận ra chuẩn tướng. Binh lính chĩa súng, và khi chuẩn tướng tới gần, bàn tay máy của Baek đánh ông gục. Baek nói đã có lệnh rút quân, triều đình sẽ xử lý vụ việc. Mari được cho đi theo nguyện vọng. Khi Song phản đối, Baek bảo họ không có tư cách quyết định lựa chọn thay cô.

Song báo rằng cỗ máy này có lối đánh giống chuẩn tướng. Baek lưu ý đó không phải kỹ thuật thông thường. Ông còn phát hiện bộ lọc mã hóa trên giọng nói của chuẩn tướng vừa tỉnh. Chỉ khi gỡ bộ lọc, các quân hàm ông gọi mới truyền tới hai người.

Chuẩn tướng gọi chính xác đơn vị, quân hàm và tên của đại tá Baek Ho-tae và thiếu tá Song Yi-seon. Trong thế giới mà ai cũng không nhận ra mình, đó là dấu hiệu rằng ký ức ông biết không hoàn toàn giả. Ông hỏi cả Chiến dịch Số 0, nhưng mệnh lệnh ấy cũng không tồn tại trong thực tế hiện tại. Baek quyết định điều tra trên máy bay vận tải. Song tắt hệ thống, chuẩn tướng lại rơi vào bên trong ký ức.

Nguồn và phạm vi xác minh

Các sự kiện đã được xác nhận của trò chơi chính được đối chiếu với giới thiệu chính thức, phỏng vấn nhà phát triển, hình ảnh chơi công khai và tài liệu về nhân vật, cốt truyện. Không khí tự sự và diễn giải cảm xúc là cách khai triển những hành động, đối thoại đó. Bài viết phân biệt ký ức bị thao túng ban đầu, quá khứ thực, sự kiện hiện tại và các nhánh kết thúc khác nhau; không khẳng định rồi bổ sung động cơ chưa rõ hay những sự kiện về sau. Minh họa là bản tái dựng bằng AI dựa trên hình ảnh và ngoại hình trong trò chơi đã được xác minh qua tìm kiếm, không phải hình ảnh chính thức hay bản sao chính xác của các đoạn phim trong trò chơi. Bản tiếng Hàn và 13 bản dịch do Codex trực tiếp viết, đối chiếu, không sử dụng Gemini. Ngày kiểm tra tư liệu: 9 tháng 10 năm 2026.

Trang Steam chính thức của SANABI — giới thiệu trò chơi, ngôn ngữ hỗ trợ và mua trò chơi

Video chơi công khai cốt truyện chính SANABI — xem các sự kiện và cảnh trong game

Phỏng vấn nhà phát triển Wonder Potion — câu chuyện gia đình và ý đồ dàn dựng
https://news.denfaminicogamer.jp/english/240719a_en

Tầng trên cùng, thiếu tá Song và điểm phân nhánh kết thúc đã đối chiếu với hình ảnh chơi thực tế
https://general-store.tistory.com/113

Kiểm tra chéo cốt truyện SANABI — hồ sơ nghiên cứu, quá khứ gia đình và hai kết thúc
https://m.namu.moe/w/%EC%82%B0%EB%82%98%EB%B9%84/%EC%A4%84%EA%B1%B0%EB%A6%AC

Kiểm tra chéo hành động và lai lịch Geum Mari
https://sanabi.fandom.com/wiki/Mari_Gold

Kiểm tra chéo lai lịch và cuộc tái ngộ của đại tá Baek
https://sanabi.fandom.com/wiki/Colonel_Baek

Kiểm tra chéo lai lịch và cuộc tái ngộ của thiếu tá Song
https://sanabi.fandom.com/wiki/Major_Song